De avond voordat ik een prijs in ontvangst zou nemen, sneed mijn schoonmoeder mijn galajurk aan stukken. ‘Wie gaat er morgen het avondeten serveren?’, zei ze.

zijn telefoon zakken.

Claire.

Er klonk een waarschuwing in zijn stem.

Ik haatte die waarschuwing – het geluid dat iemand maakt nadat hij al heeft besloten dat je onredelijk bent en verwacht dat je je daar naar gedraagt.

Ik schoof de lijst terug over de tafel.

Ik ga vanavond niet koken.

Patricia’s mondhoeken trokken samen.

Wat moeten we dan serveren?

Ik weet het niet. Dat klinkt als een vraag voor degene die twaalf mensen heeft uitgenodigd.

Ze keek naar Mark.

Hij keek me aan.

Ik pakte mijn koffie en ging weg.