De avond voordat ik een prijs in ontvangst zou nemen, sneed mijn schoonmoeder mijn galajurk aan stukken. ‘Wie gaat er morgen het avondeten serveren?’, zei ze.

ben jij de eerste die ervan overtuigd moet raken dat jouw leven ertoe doet.

Dat was het.

Geen merk.

Nee, Patricia.

Geen verpeste jurk.

Mijn telefoon bleef achter in mijn tas, achter op het podium.

Toen ik mijn telefoon terugkreeg, had ik zes gemiste oproepen van Mark.

Toen zeven.

Hij belde opnieuw terwijl ik naar het scherm staarde.

Ik liet de telefoon overgaan.

Aan de andere kant van de stad zag Melissa hoe haar vader opnieuw naar zijn telefoon greep.

Misschien moet je stoppen met bellen, zei ze.

Mark keek