provinciaal” was, me een slechte serveerster genoemd en de wijn gegooid nadat mijn moeder haar had gezegd dat ze moest ophouden over me te praten alsof ik te koop was.
Daniel bekeek het filmpje twee keer. Bij de tweede keer bekeek hij het met zijn handen voor zijn gezicht. “Ik had hier maanden geleden al mee moeten stoppen,” zei hij. Ik troostte hem niet. Hij had gelijk.
Mijn vader bewaarde drie kopieën van de beelden. Eén ging naar de advocaat van het restaurant. Eén werd opgeslagen op een beveiligde schijf.