heeft me nooit recht verteld dat ik eigenlijk niet haar soort was.
Dat was niet nodig.
Ze gaven de voorkeur aan kleinere aandenkens.
“Je broers hebben de ogen van je vader geërfd.”
“Haar medische familiegeschiedenis is gerepareerd.”
“Je hebt geluk dat we jou hebben uitgekozen.”
Na de dood van mijn vader waren deze kleine herinneringen niet langer subtiel.
En nu zat mijn moeder onder een kristallen kroonluchter, omringd door haar zonen, die vergaten hun recepten te verlengen, hun doktersafspraken misten en me altijd belden als er een dakreparatie nodig was