De avond voordat ik een prijs in ontvangst zou nemen, sneed mijn schoonmoeder mijn galajurk aan stukken. ‘Wie gaat er morgen het avondeten serveren?’, zei ze.

Hallo, waar ben je?

Bijna klaar.

Stilte.

En dan Clare.

Ik sloot mijn ogen.

Ik ben aan de kant van de weg gestopt.

Ik wist het.

Hoe?

Omdat ik je ken.

Dat irriteerde me.

Blijkbaar kent iedereen me tegenwoordig.

Je klinkt chagrijnig.

Ik ben chagrijnig.

Goed zo. Dat betekent dat je nog leeft.

Ik staarde door de voorruit.

Ik denk erover om terug te gaan.

Denise wachtte even voordat ze vroeg: “Waarom?”

Misschien maak ik er wel te veel van.

Je schoonmoeder heeft je jurk kapotgeknipt.

Ik weet.

Met opzet.