vaker gehoord. Die avond geloofde ik het.
Om 5:18 verscheen Sam Ortega.
Sam was in de veertig, droeg zwarte sneakers bij een pak en had de permanent alerte uitdrukking van iemand die verantwoordelijk was voor te veel mensen.
Hij vroeg of ik klaar was voor mijn spreker.
Ik stond op.
Nu?
Nu.
Ik volgde hem door een smalle gang achter het podium.
Ik had een directeur van een stichting verwacht, misschien een voormalig gouverneur of een prominent directeur van een non-profitorganisatie.
Sam stopte voor een kleedkamer.
Ze vroeg om
